第(2/3)页

    打开备忘录，敲下几行字。

    顿了顿。

    又逐字删掉。

    ……

    纽瓦克郊外，21号公路旁的报废车拍卖场。

    三排铁丝网围着两亩地的废铁，空气里全是铁锈和机油的味道。

    这种拍卖场在新泽西遍地都是，专门吃保险公司吐出来的事故车和报废车。

    来这买东西的要么是修车厂的墨西哥技工，要么就是像林恩他们这种，不想留下任何纸面记录的人。

    现金交易，不查身份，不开发票。

    美利坚的灰色经济，大半在类似的地方运转。

    “那辆不错。”

    萨奇指着角落里一台锈迹斑斑的福特E-350房车。

    1998年款，白色车身已经泛黄发灰，侧面有一大块补过漆的痕迹，像块膏药贴在伤口上。

    前保险杠歪了，右侧后视镜用胶带缠着。

    林恩看了看，皱眉。

    “这还能开吗？”

    萨奇绕着车走了一圈，弯腰听了听底盘，用指甲刮了刮排气管口的积碳。

    “7.3升涡轮增压柴油机。”

    他拍了拍引擎盖。

    “这型号的动力总成跟军用悍马同平台。九十年代中东战场上，我们后勤连的野战救护车就是这款底盘。”

    “沙尘暴里跑了二十万英里，换换机油还能再跑二十万。”

    他又蹲下去看了看车架。

    “大梁没焊接痕迹，没撞过。变速箱壳体干燥，不漏油。”

    萨奇站起来，拍了拍手上的土。

    “外壳是垃圾，心脏还行。这车，能跑。”

    “多少钱？”林恩问拍卖场的管理员。

    管理员是个秃顶的意大利裔，叼着半截没点燃的雪茄，懒洋洋翻了翻手里的记录板。

    “一万二。”

    林恩还没开口，卡西从车底下钻了出来。

    她的卫衣上沾了些油污，鬼知道她什么时候钻进去的。

    “悬挂弹簧断了一根，减震器漏油，刹车盘磨损超标。”

    卡西一边擦手一边数，手指头像在清点库存。

    “空调压缩机报废，暖风管路堵了，车窗升降器只有驾驶位能用。”

    她抬头看着管理员。

    “你这车在凯利蓝皮书上的残值是四千八，你开一万二？”

    管理员雪茄差点掉地上。

    “我说的哪条不对？”

    管理员看了看萨奇。

    萨奇抱着粗壮的胳膊靠在旁边的废车上，面无表情。
    第(2/3)页